3. MATAR UN REISEÑOR/ MATAR UN RUISEÑOR/ TO KILL A MOCKINGBIRD (ROBERT MULLIGAN, 1962).

 

                         ILUSTRACIÓN PROPIA:

 *Crítica en castellano al final del presente texto (en "mostrar").

Matar un reiseñor é especial pra min. Lémbrame a aquela infancia miña que no mes de agosto se desenrolaba nunha fermosa aldeíña galega. Aló miña irmá máis eu percorriamos incansablemente a case que virxinal ruralidade que nos rodeaba. Éramos ceibes, ou, alomenos, a nosa liberdade non nos estaba condicionada do mesmo xeito que na cidade. 

Supoño que é esa maxia da nenez, no contexto dun entorno rural, a que comparto co filme; alén do feito de estar protagonizada por irmá e irmán. Unha película que revisito cada tantos anos só polo mero efecto balsámico que produce en min o recordar, a través do seu humanista candor, etapas da miña vida xa máis próximas a unha ilusión que a ningún tipo de realidade. 

De feito, coido que atrapar a esencia da infancia, ata o punto de retrotraer ao espectador á súa propia, é unha das súas grandes características.
 

Mulligan (A noite dos xigantes, 1968) adapta a estupenda novela homónima, e autobiográfica, de Harper Lee. Único libro que escribiría a autora e que lle valería o Pulitzer (semella que o éxito que o libro tivo no seu momento rematou por aboubar e afastar a Lee da profesión).

 

A historia ambiéntase na sureña e fictícia vila de Maycomb durante a Gran Depresión estadounidense. Nela, o abogado Atticus Finch (impagable Gregory Peck) deberá defender a un home negro acusado de violar a unha moza branca . 

Isto ben poidera levarnos a pensar nun filme para o que o plasmar de xeito crítico, nun contexto de fame e de conflitos raciais xerados polas retrógradas mentalidades sureñas, a realidade dunha determinada época fose o prioritario. Acertaríamos. Mais só parcialmente, porque, que a historia esté ollada dende o punto de vista dunha rapaciña de seis anos, e a súa consecuente visión das cousas, dalle a todo outra dimensión.

Poderiamos dicir que a película establece dúas perspectivas que viaxan paralelas ao longo do camiño, chegando estas a enfrontarse traxicamente ao final e convertendo aos rapaces en adultos de xeito irreversible : a da idade adulta e a da nenez:

- Por unha banda estaría Atticus. Representante da idade adulta e dun enfoque sobrio e pragmático. Este avogado (inspirado no pai da propia Lee), de movementos serenos, trato cordial e principios incorruptibles, viría encarnar a unha idealizada xustiza USA. Atticus é algo así como unha exemplificación da igualdade e tolerancia coa que calquera será tratado na terra das oportunidades. Semella evidente que a realidade norteamericana ven sendo, dende o seu xurdir até hoxe, ben distinta. Porén, coido que sería errado crer que a xénese de Atticus está encamiñada a glorificar certo idealismo patriótico, cando, penso eu, deberiamos de entendelo como alguén de valores universais de respecto para cos demais.

Atticus, no persoal, é viuvo e está ao cargo de dous fillos de seis e dez anos (Scout e Jen), aos que educa nos mesmos principios de respecto e igualdade que ten para si e os demáis. Coma pai resulta irreprochable. Sempre sabe que dicir e como dicilo. Unha figura paterna case utópica. Quizáis a única falla que se lle podería poñer coma persoa non sexa en si mesmo un defecto, senón máis ben unha carencia; e é que Atticus é un home necesitado da paixón do amor que só unha parella sentimental pode outorgar, e nalgunha ocasión poderemos observar na súa faciana a dor que lle produce lembrar a finada nai dos seus fillos. A este respecto é interesante ollar a relación de coquetería que Atticus mantén coa súa veciña Molly (aínda que de xeito bastante sutil e distante). 

Tamén é salientable, por rematar de falar sobre mulleres importantes na vida do penalista, a presenza de Calpurnia no núcleo familiar: unha criada negra que lles axuda nas tarefas do fogar, e que educa parcialmente aos rapaces. Aínda que esta non chega a erixirse nunca como a figura maternal que nun primeiro intre poida intuírse que vai ser ante a ausencia física dunha nai biolóxica.
                                 

- E por outra banda temos a visión das cousas dos fillos de Atticus. Este compoñente infantil marca á película xa dende os encantadores títulos de crédito de Steve Frankfurt (A semente do diaño); os cales evocan de maneira nostálxica, acompañados da sutil dozura da banda sonora de Elmer Bernstein (Os dez mandamentos), os recordos de infancia da rapaza sobre a que xira todo, e que anteriormente citaba: Scout Finch (entrañable como poucas actuacións de rapaces no cine a levada a cabo por Mary Badham).

Será a voz en off dunha xa madura Scout a que, a modo de flashback, rememorará tódolos acontecementos xurdidos naquel caloroso verán de máxicas noites de travesura ao carón do seu irmán Jen, e máis o amigo de correrías vacacionais Dill (Tití na moi boa dobraxe española) Personaxe este inspirado na infancia do amigo e tamén escritor Truman Capote (compre lembrar que Lee e Capote eran amigos de infancia, e que ademáis escribían polas mesmas datas tanto Matar a un reiseñor como A sangue frío -no que incluso colaboraría Lee e que xa é tamén un clasico). 

 

(Boo Radley e Scout sentados no porche -casa dos Finch-)

A fotografía de Russell Harlam (Río Bravo) tamén resulta unha potenciadora de lembranzas moi acorde ao espírito infantil. Aínda que compre matizar que o filme sabe trocar de aspecto cando o precisa, e así, a música de Bernstein, ou a fotografía de Harlam, poden volverse do máis inquedantes segundo o que requira cada situación: na nocturnidade ofreceránsenos intres moi misteriosos, como aquel no que os rapaces se achegan á casa dos Radley, pra argallar algunha das súas falcatruadas, e a fotografía converte a morada nun sinistro e inhóspito lugar, mentres a música nos transporta a un conxunto próximo ao terror a base dunhas pingas de piano que agora, lonxe de parecer entrañables, resultan frías e fantasmais.

A trama dos nenos, precisamente, xira en torno á figura do fillo dos Radley: Boo Radley (interpretado por un debutante Robert Duvall). Este é un veciño estraño que vive coa súa familia nunha casa humilde preto da casa dos Finch. Boo é en realidade un home que padece dalgún tipo de enfermidade introspectiva, ou así se pode intuir, e que se ve obrigado a non poder saír do seu fogar pola intolerancia dos veciños ante esta. As faladurías fan o resto pra crear, na imaxinería dos rapaces, unha especie de monstro tan amedrentador coma engaiolante e que os manterá ocupados durante toda a metraxe.

 ESCENA DESTACADA

 

Decidín destacar esta escena, de entre tódalas posibles (que, de feito, son moitas), porque así a bote pronto creo que sintetiza con bastante sinxeleza aquilo que comentaba da dualidade dos mundos e do humanismo que posúe o filme: Podemos apreciar como por un lado os nenos, por mor do carácter uraño da vella, fantasean con que garda un arma pra afastar a cativos insolentes; e polo outro observamos o bo talante de Atticus ao perder un minuto do seu tempo pra ser atento coa boa muller mentres emprega pra iso as flores coma pretexto. E aínda que se lle nota que non lle apetece demasiado pararse a falar con ela, non o fai unicamente por falsa educación, ou por darlle nos fuciños á vella con esta, senón que é consciente de que ese xesto pode alegrar o corazonciño dunha muller que sen dúbida coñeceu tempos mellores, e agora, xa no ocaso da súa vida, se converteu nunha cascarrabias obrigada a pasar boa parte do seu tempo ollando o mundo dende unha cadeira.

CALIFICACIÓN:

CRÍTICA EN CASTELLANO:

Matar un ruiseñor es especial para mí (como imagino que también lo será para otros muchos, claro). Con ella recuerdo mi infancia, aquella que en el mes de agosto se desarrollaba en una hermosa y pequeña aldea de Galicia. Allí mi hermana y yo recorríamos incansablemente la virginal ruralidad que nos rodeaba. Éramos libres (desde luego mucho más de lo que lo podíamos ser en la ciudad). Supongo que es esa magia de la infancia, en un entorno rural, la que comparto con la película; además del hecho de estar protagonizada por hermana y hermano. Son recuerdos de una dolorosa nostalgia, pero también, al fin y al cabo, cálidos y agradables. No en vano revisito la película cada tanto tiempo sólo por el mero efecto balsámico que produce en mí el recordar, a través de su humanista candor, etapas de mi vida ya más próximas a una ilusión que a ningún tipo de realidad. Quizá sea el hecho de saber capturar la esencia de la infancia, hasta el punto de retrotraer al espectador a la suya propia, una de las grandes características del filme.

Para el que no lo sepa decir que lo dirigido por Mulligan es la adaptación al cine de la estupenda novela homónima y autobiográfica de la escritora Harper Lee. El libro, único que escribiría la autora, sería merecedor del Pulitzer (parece que el éxito que obtuvo abrumó y alejó a Lee de la profesión). La historia está ambientada en un ficticio pueblo sureño de EE.UU (Maycomb) durante la época de la Gran Depresión. El abogado Atticus Finch (un impagable Gregory Peck, ganador de un Oscar por la interpretación) deberá defender a un hombre negro acusado de violar a una muchacha blanca. Planteamiento éste que podría llevarnos a pensar en un desarrollo que intente plasmar de manera crítica, en un contexto de hambre y de conflictos raciales generados por las retrógradas mentalidades sureñas, la realidad de una determinada época. Acertaríamos. Sin embargo, que todo esté narrado desde el punto de vista de una niña de seis años le da a todo otra dimensión.

Podríamos decir que la película establece dos perspectivas que viajan paralelas a lo largo del camino: la de la edad adulta y la de la niñez (llegando éstas a enfrentarse trágicamente al final y convirtiendo a los niños en adultos de manera irreversible):

- Por un lado tenemos a Atticus, que representa esa edad adulta y aporta el enfoque mas sobrio o pragmático. Este avogado (inspirado en el padre de la propia Lee), de movimientos serenos, trato cordial y principios incorruptibles, no tiene reparo en tratar con cualquiera de igual a igual sin importar clase o raza. Atticus, encarnando a la justicia USA, vendría a ser algo así como una ejemplificación de la igualdad y tolerancia con la que cualquiera será tratado en la tierra de las oportunidades. Parece evidente que la realidad norteamericana viene siendo, desde su surgir hasta hoy, bien diferente. Con todo, aquellos que decidan allegarse a la película, no deben ver en Atticus únicamente a una figura reivindicadora de ciertos y supuestos valores yankis, sino a alguien de valores universales que todos debiéramos tener presentes a la hora de relacionarnos con otra persona en cualquier punto del mundo.

En lo personal es viúdo y está al cargo de dos hijos de seis y diez años (Scout y Jen), a los que educa en los mismos principios de respeto e igualdad que tiene para sí y los demás. Como padre resulta irreprochable, perfecto. Siempre sabe qué decir y cómo decirlo. Una figura paterna casi utópica. Quizá la única pega que se le podría achacar como persona no sea en sí misma un defecto, sino más bien una carencia; y es que Atticus es un hombre necesitado de la pasión del amor que sólo una pareja sentimental puede otorgar, y en alguna ocasión podremos observar en su cara el dolor que le produce el recordar a la finada madre de sus hijos. A este respecto es interesante ver la relación de coquetería que Atticus mantiene con su vecina Molly (aunque de manera bastante sutil y distante).

También de salientar, terminando con mujeres importantes en la vida del penalista, la presencia de Calpurnia en el núcleo familiar: criada negra que les ayuda en las tareas del hogar, y que educa parcialmente a los críos. Aunque ésta no llega a erigirse nunca como la figura maternalista que un primer momento uno pudiera que va a ser ante la ya citada ausencia de una madre biológica.

- Y por otro lado tenemos la visión de las cosas de los hijos de Atticus. Este componente infantil marca a la película ya desde los encantadores títulos de crédito de Steve Frankfurt (La semilla del diablo); los cuales evocan de manera nostálgica, acompañados de la sutil dulzura de la banda sonora de Elmer Bernstein, los recuerdos de infancia de la niña sobre la que gira todo, y que anteriormente citaba: Scout Finch (entrañable como pocas actuaciones de críos en el cine la llevada a cabo por Mary Badham).

Será la voz en off de una ya madura Scout la que, a modo de Flashback, rememorará todo los acontecimientos surgidos aquel caluroso verano de mágicas noches de travesura al lado de su hermano Jen y el amigo de correrías vacacionales Dill (Tití en el gran doblaje español). Personaje éste inspirado en la infancia del amigo y también escritor Truman Capote (es necesario apostatar que Lee y Capote eran amigos de infancia; además escribían por las mismas fechas tanto Matar a un ruiseñor como A sangre fría -en el que colaboraría Lee y que también es ya un clásico)

La fotografía de Russell Harlam (Río Bravo) también resulta una potenciadora de recuerdos mui acorde al espíritu infantil. Aunque es necesario matizar que la película sabe mudar de aspecto cuando lo precisa, y así, la música de Bernstein o la fotografía de Harlam, pueden volverse de lo más inquietantes segundo la situación lo requiera: en la nocturnidad se nos ofrecerán instantes muy misteriosos, como aquel en el que los críos acechan la casa de los Radley para tramar alguna gamberrada, y la fotografía convierte la morada en un siniestro e inhóspito lugar al tiempo que la música nos transporta a un conjunto próximo al terror a base de unas pincelas de piano que ahora, lejos de sonar entrañables, resultan frías y fantasmales.

La trama de los niños, precisamente, gira en torno a la figura del hijo de los Radley: Boo Radley (interpretado por un debutante Robert Duvall). Este es un vecino extraño que vive con su familia en una casa humilde próxima a la de los Finch. Boo es en realidad es un hombre que padece algún tipo de enfermedad instrospectiva, o así parece ser, por la que se ve obligado a no poder salir de su hogar por la intolerencia de los veninos ante ésta. Las habladurías hacen el resto para crear, en el imaginario de los niños, una especie de monstruo tan amedrentador como atactivo a sus hojos, y que los mantendrá ocupados durante todo el metraje.



ESCENA DESTACADA

 

He decidido destacar esta escena, de entre todas las posibles (que, de hecho, son muchas), porque así a bote pronto creo que sintetiza con bastante sencillez aquello que comentaba de la dualidad de los dos mundos que posúe el filme (edad adulta/niñez). Podemos apreciar como por un lado los niños, debido al carácter uraño de la vieja, fantasean con que guarda un arma para alejar a pequeños insolentes; y por el otro obsevamos el buen talante de Atticus al perder algo de su tiempo para ser atento con la anciana empleando para ello las flores como pretexto. Y aunque a Atticus se le nota que no le apetece mucho pararse a parlamentar con ella, no parece hacerlo únicamente por falsa educación o por darle en el hocico con ésta, sino que es consciente de que ese gesto bien puede alegrar el corazoncito de una mujer que, sin duda, conoció tiempos mejores y ahora, ya en el ocaso de su vida, se ha convertido en una cascarrabias obligada a pasar buena parte de su tiempo mirando el mundo desde una silla.

CALIFICACIÓN: